PRESENTACIÓN DE "EL DÉCIMO HOMBRE" de Graham Greene

(Por Rafael Torres 12-12-2012)

El autor: su vida, su obra, la literatura y el mundo de su época.-

Graham Greene nació el 2 de octubre de 1904, en Berkhamstead, en el Condado de Hertford,(Inglaterra), hijo de Charles Henry Greene y de Marion Ramond. Su padre era director de la escuela local. El novelista era sobrino-nieto por linea materna del escritor Robert Louis Stevenson,("La Isla del Tesoro"), con quien se le ha comparado frecuentemente y del que Greene era admirador,aunque Stevenson murió a diez años antes de que Greene naciera.

Estudió en el colegio local Berkhamstead  School,dirigido por su padre. Quizá debido a su carácter retraído sufrió constantes problemas emocionales y mentales provocados en parte por el acoso constante de sus compañeros de ese colegio, donde estuvo internado hasta  la edad de 17 años y tras varios intentos de suicidio, sus padres decidieron enviarlo a Londres para que fuera sometido a un terapia de psicoanálisis que duró seis meses. Después de es este paréntesis, el carácter de Greene había evolucionado muy positivamente, por lo que el joven se planteó nuevos retos en su vida. El principal de ellos, convertirse en escritor.

Estudió Historia en la Universidad de Oxford. Allí colaboró escribiendo en la revista "Saturday Westminster". A su vez dirigió el periódico "Oxford Outlook". Se graduó en 1925,llevó un vida bohemia y se adhirió al comunismo.

En 1925,a la edad de 21 años, publicó su primer libro, un volumen de versos titulado "Babbling April",("Abril Murmurante"), que no tuvo buena acogida por la crítica. Después trabajó para la compañía Anglo-Americana de Tabacos.

Entre 1926 y 1929 trabajó para el periódico The Times,como periodista independiente. En 1926 se convierte al catolicismo. Uno de los motivos de su conversión se debió a su compromiso de matrimonio con Vivien Dayrell-Browning, que  era católica y al parecer en la época era condición obligatoria que ambos cónyuges fuesen de la misma religión.Tuvieron dos hijos (1933 y 1936) Su conversión es un importante aspecto de su vida que más adelante mencionaré porque influyó y tuvo consecuencias en su literatura.

En 1935 fue crítico de cine en la revista inglesa The Spectator, que le nombró director literario en 1940.

Poco antes de estallar la II Guerra Mundial es reclutado por el Servicio de Inteligencia Británico. Su bautismo de espía fue Sierra Leona; y unos años después también escenario de su  novela El revés de la trama (1948) Pasó muchos años en África enviando información al Gobierno de Gran Bretaña. Estas actividades explicarían su amplio conocimiento del ambiente de espionaje que Greene sería capaz de plasmar posteriormente en novelas como El tercer hombre o El americano impasible. En 1980 Graham Greene estuvo en Madrid invitado por el entonces alcalde Tierno Galván quién le recibía en la alcaldía, le ofrecía un almuerzo, una medalla de plata y la consideración de visitante ilustre de la capital de España. En la entrevista que en aquella ocasión concedió al diario "El País" hizo algunas declaraciones al respecto de sus actividades extra-literarias: "En 1941 el servicio de inteligencia británico me llamó para colaborar con ellos. Necesitaban una persona que supiera algo de Africa, por la situación difícil de algunas colonias. El contacto fue mi hermana Elisabeth que ya estaba en ese servicio y por eso le dediqué mi novela "El factor humano" Estuve en Africa tres años. Luego me destinaron a Londres, y yo abandoné el servicio secreto."

"No éramos exactamente agentes. Eramos informadores, y el nuestro era un mundo de carpetas y papeles, más que de acción directa. Los agentes son los que viven verdaderamente en peligro, los que se juegan la vida en los propios países extranjeros y conflictivos."

"Ya en la primera guerra mundial-continúa diciendo- el servicio secreto echó mano de algunos intelectuales, y eso, por dos razones: la primera, porque se suponía que los intelectuales estaban especialmente capacitados para observar a la gente, fijarse en los rostros y en las reacciones, en las señales. Y luego, por su capacidad de expresarse, porque saben contar lo que ven. Así, en la primera guerra mundial estuvieron en sus filas, por ejemplo, Sommerset Maugham ,("El filo de la Navaja")y Campton Mackenzie ("El caballero de gris").

En cuanto a este mundo como tema de sus novelas, dice Graham Greene: "He acudido a él cuando he querido contar algo especialmente realista, un mundo de oficinas y carpetas, papeles y telegramas, donde no se veía claramente la violencia."O sea que lo que dice ,o sugiere Greene, es que lo que el cuenta en sus novelas de espías es una deformación o manipulación de la realidad. Porque la realidad vivida por él fue más vulgar, o lo que él llama "espía oficinista".

Después de su militancia temporal en el servicio secreto británico,Greene desempeñó algunos cargos diplomáticos o para diplomáticos.

Graham Greene formó parte de la primera generación posmoderna de la novelística inglesa, integrada por autores que crecieron a la sombra de Joseph Conrad, Henry James, James Joyce,Rudyard  Kipling o Virginia Woolf, pero que, al mismo tiempo, se distanciaron de ellos en el tratamiento psicológico de los personajes. Algunos escritores de la generación de Greene y compatriotas  fueron:

-Arthur Evelyn Waugh que escribió Retorno a Brideshead llevada al cine en 2008 protagonizada por Emma Thompson.

-Chirstopher Isherwood. Una de sus novelas famosas es Adiós a Berlín ,en la cual se basó la película Cabaret en 1972

-Y George Orwell, autor de sus famosas novelas Rebelión en la granja y 1984.

Para el gran público de  España, estos autores son más conocidos por las películas basadas en sus novelas.

 Aunque sus destinos,estilos  y circunstancias fueron diferentes,algunos autores de la generación de Greene en la literatura universal fueron:Bertold Brecht en Alemania;Jean Paul Sartre y André Malraux en Francia. Y en cuanto a los españoles:Rosa Chacel,Ramón J. Sender,Emilio Prados y Luis Cernuda en el grupo llamado del exilio.En Estados Unidos: John Steinbeck y William Faulkner. Y entre los sudamericanos: Jorge Luis Borges,Pablo Neruda,Miguel Asturias y Alejo Carpentier entre otros, fueron también de su generación

Graham Greene estuvo en la lista negra del senador McArthy en la llamada "caza de brujas" que tuvo lugar entre los años 1950 a 1956 en EE.UU.También Charles Chaplin, al que él admiraba.

Las primeras novelas de Greene fueron El hombre interior (1929), Historia de una cobardía (1929), El nombre de la acción (1930) y Rumor al caer la noche (1931), pero la fama  y el desahogo económico para poder dedicar mayor tiempo a la literatura, le llegó con El tren de Estambul (1932), novela de espionaje que también se publicó bajo el nombre de “Orient Expres”. Green consideró esta novela y las siguientes, Inglaterra me ha hecho así (1935) y El ministerio del miedo (1943) como "entretenimientos".

A partir de su obra Una pistola en venta (1936) ya empieza a escribir lo que él llama novelas profundas o verdaderas. Dicha novela tiene como argumento central el conflicto humano entre el bien y el mal, y puede considerarse como precursora de su estilo que muestra una honda preocupación por los problemas morales, sociales y religiosos de la época. Algunas de esas "novelas" son: El hombre de acción, ,La roca de Brighton,(1938), El poder y la gloria,  ( 1940), que él consideraba su obra favorita, El revés de la trama (1948) y El fin de la aventura (1951). Otras obras posteriores son: El americano impasible (1955),Nuestro hombre en La Habana (1958), Un caso acabado ( 1961), Los Comediantes (1966), El cónsul honorario ( 1973),El factor humano (1978), El Dr. Fischer de Ginebra (1980), El décimo hombre,novela que hoy presentamos, (1985) y El capitán y el enemigo (1988).

Su obra El poder y la gloria, describe un alucinante episodio de la persecución religiosa en México, allá por 1929. Su tema es el que Greene trata con mayor maestría: el del hombre acosado.

Greene era un maestro en el arte de mezclar las escenas violentas con las triviales y hacer disolverse la vulgaridad en el horror. Su método evoca, en cierto modo, el de los cuadros de Dalí, en que aparecen relojes sobre monturas de caballos, asnos pudriéndose encima de pianos de cola y paisajes en forma de rostros humanos deformados. Es, sin embargo, un estilo conciso y austero, en que las palabras, según su amigo Evelyn Waugh, son "signos matemáticos para su pensamiento".

Sus obras se caracterizan por la intensidad de sus detalles y los lugares exóticos donde transcurren (México, África, Haití, Vietnam), así como el retrato preciso y objetivo de los personajes inmersos en todo tipo de situaciones de tensión social, política o psicológica. El mal es omnipresente, aunque en sus últimas novelas surge una dimensión de duda y conflicto moral que se añade al terror y al suspense. Este es el caso de El décimo hombre.

Aunque Graham Greene intenta llevarnos al interior de los personajes por medio del llamado estilo indirecto libre (el narrador que todo lo sabe se hace eco de los interiores de la mente), el lector se enfrenta siempre a la duda sobre su destino final. Porque el verdadero tema de las novelas de Greene es el de la condenación eterna. Es decir que los problemas de la vida no tienen más solución que en la otra. Si se pudiera hablar de “novela católica”, tendríamos que reconocer que la del siglo XX es la novela del catolicismo atormentado, y la de Greene, en particular, la del pecado y la gracia.

En un libro de viajes que que escribió titulado Viaje sin mapas Greene resume una explicación de la base de su propia literatura:"Hoy día, nuestro mundo parece particularmente susceptible a la brutalidad. Hay un dejo de nostalgia en el placer que experimentamos con las novelas de "gangsters" y frente a personajes que han simplificado tan agradablemente sus emociones, que se han puesto a vivir en un plano infracerebral. No es que uno quiera  permanecer por siempre en ese plano; pero, al ver a qué grado de infelicidad, a qué peligros de extinción nos han conducido siglos de baja función cerebral, uno siente, a veces, la curiosidad de descubrir, si ello fuera posible en el punto a que hemos llegado, cuál fue el momento en que nos descarrilamos"Es decir que la curiosidad por saber cuando y porque la Humanidad se desvió, fue lo que le impulsaba a escribir. Esto lo dijo antes de la II Guerra Mundial, en un tiempo de incertidumbre social,del ascenso de los totalitarismos,por lo que no le faltaba razón, pero además, después vino la segunda guerra, la guerra fría, el terrorismo,los desequilibrios de riqueza mundial, el deterioro medioambiental,problemas estos últimos que persisten  hoy en día,y no son problemas provocados por desastres naturales ni por plagas bíblicas ,si no por el mismo ser humano,es decir,que eso que él llamaba el vivir con baja función cerebral,parece que continúa vigente. Y desde luego, en la base de su literatura  podemos encontrar al ser humano apartado de de si mismo, de sus metas humanas.

Dice la revista "Time" que: "Greene ha descubierto una forma literaria capaz de abarcar, no sólo la violencia que caracteriza la vida moderna, sino la violencia insidiosa del alma moderna, de la cual ella emerge, y la nostalgia por una vida por debajo del nivel cerebral, lo que explica por qué a Greene le preocupa casi exclusivamente el bajo mundo físico y espiritual". Henry Reed ,dramaturgo y radiofonista británico,dice de él: "Greene ha tomado el esqueleto de la novela de suspense convencional y la ha revestido de vida y carácter, elevándola a un propósito simbólico. El ha sabido ver lo que es psicológicamente arquetípico en estos temas literarios populares, como el del hombre acosado, y los ha dramatizado con todo el vigor y la conciencia del arte serio".

En consecuencia, Greene no presenta héroes, sino antihéroes. Personajes dominados por sus propias angustias, fracasados, perseguidos, o simplemente, auténticos asesinos. Sólo la muerte puede traer la paz. Pero  la caridad que podría redimirlos es, en sus novelas, retorcida.

Podría decirse que su obra es una crónica novelada del mundo en el cual ha vivido.

Casi todas sus novelas han sido llevadas a la pantalla. Algunas son: El  americano impasible, Nuestro hombre en la Habana, El poder y la gloria y también la novela que hoy presentamos. El tercer hombre (1950), fue expresamente escrita para su rodaje cinematográfico Sus argumentos, cargados de acción y violencia, son esencialmente cinematográficos. El se quejaba de los abusos económicos a los que las productoras cinematográficas le sometieron en algunas ocasiones y también por la manipulación de algunos de sus guiones por parte de algunos directores pero en su libro Reflexiones declara lo siguiente:"El cine me ha posibilitado el seguir escribiendo por lo que le estoy muy agradecido. Con el cine sonoro el escritor ya no era tan sólo el espectador o el crítico de la pantalla grande. De repente el cine iba a necesitarlo: las películas requerían palabras aparte de las imágenes. De este modo se ofrecía trabajo al escritor de aquellos arduos años treinta.

Como ensayista escribió La infancia perdida y otros ensayos (1952) y Ensayos completos (1969), este último compuesto en su mayor parte de estudios sobre otros escritores. También escribió libros para niños y la semblanza de Omar Torrijos en su obra Descubriendo al general (1984).

Entre sus obras de teatro destacan El cuarto de estar (1953),El establo (1957), El amante complaciente(1959), El regreso de Raffles(1975) y Parque de atracciones (1980).

Sus autobiografías son:Una especie de vida(1971) y su continuación Vías de escape(1980).

Como ya hemos mencionado anteriormente,Greene se convirtió al catolicismo en 1926 impulsado por el motivo de casarse con Vivien Dayrell-Browning, de la que se separó en 1948, pero siguiendo los preceptos de la iglesia católica,nunca se divorció. Tuvo varias amantes, la principal de ellas fue Catherine Walston una señora, esposa de un rico terrateniente inglés. Empezaron su relación antes de él separarse de su esposa y duró12 años.

No se puede negar que su conversión fue sincera y que respondía a un proceso de maduración intelectual. Al parecer hubo conversiones al catolicismos desde el protestantismo a partir de la conversión del reverendo protestante John Henry Neumann en 1845, que se hizo sacerdote católico y más tarde fue nombrado cardenal por el papa León XIII. El concepto  que motivó el abrazo de la fe católica fue la verdad universal y atemporal que predicaba la iglesia católica,a salvo y por encima de cualquier circunstancia, moda, o errores mundanos, incluidos los de la propia iglesia. Al parecer, ahí encontraban una fe más sólida que en la iglesia protestante.

Aparte de Greene,se convirtieron al catolicismo algunos  famosos:

-Gilbert K. Chesterton, escritor británico. Creó el famoso personaje Padre Brown, detective, llevado a la pantalla y a la TV.

-Alec Guinness, actor británico amigo de Greene. Recordemos su papel  en "El puente sobre el río Kwai". "Doctor Zivago","Monseñor Quijote",del que después hablaremos.

-J.R.R. Tolkien. Escritor, poeta y filólogo. Su obra más conocida es "El señor de los anillos".

-El escritor británico Arthur Evelyn Waugh, amigo de Greene.

-El dramaturgo norteamericano Tennesee Williams. Algunas de sus obras famosas son."La gata sobre el tejado de zinc","Un tranvía llamado deseo","Dulce pájaro de juventud",etc

-Y Tony Blair, ex primer ministro británico también era católico converso.

La conversión de Greene afectó más a su inteligencia que a su corazón. La fe no le trajo el sosiego ni respondió a todas sus preguntas. En su libro "Reflexiones",(1) hay frases tanto de crítica hacia la iglesia como de motivación para seguir sus preceptos religiosos. Allí dice lo siguiente:

"El apóstol Tomás debería ser el santo patrón de las gentes de mi país,ya que nosotros hemos de ver las huellas de los clavos y hemos de meter los dedos en la herida del costado antes de comenzar a comprender".(p174)

Y más delante critica:"A todas horas se construyen enormes edificios que albergan seminarios,monasterios y conventos que cuestan una fortuna, mientras los pobres siguen viviendo hacinados en chabolas ".(p284)

Pero por otro lado,por sus pensamientos expresados en dicho libro, se deduce su convicción de que el cristianismo y en particular el catolicismo era un valor firme contra la falta de valores de los estados totalitarios que llevaron al mundo a la barbarie de las dos guerras mundiales. Y que tales acciones habían sido posibles por la pasividad de sus respectivos pueblos a los cuales se les había educado en la anulación de sus conciencias.  En la página 176 expresa la ausencia de rasgos cristianos en las potencias que habían dominado al mundo de entre guerras. Dice:"¡Como se pavoneaban los nazis en la hora de su triunfo, y como se justificaron en el momento de su derrota!¡Qué deliberada y explícitamente siguieron la doctrina que consiste en hacer el mal para obtener el bien,su propio bien personal!.El estado totalitario, mediante la educación de sus ciudadanos,tiende a suprimir toda sensación de culpabilidad,toda indecisión de ánimo."

Su religiosidad no le impidió el tener varias amantes,eso si con mucho sentimiento de culpa, la principal de ellas fue Catherine Walston una señora, esposa de un rico terrateniente inglés. Empezaron su relación antes de él separarse de su primera esposa y duró12 años.

 He hecho hincapié en su catolicismo para explicar su personalidad como escritor ya que sus convicciones religiosas están presentes en su obra literaria, incluida la novela que hoy vamos a presentar. Nunca le dieron el premio Nobel,después de varios años de estar propuesto. Se dice que el hecho de que su literatura estuviese impregnada en mayor o menor medida, de sus ideas religiosas, pesó en las decisiones del jurado.

Quisiera hacer una breve mención a una de sus novelas considerada típicamente católica:"Monseñor Quijote".

Es una recreación sustancial de las andanzas del Caballero de La Triste Figura. Aquí,en esta novela,el siglo XVI es la "Transición Española".Don Quijote es el cura del Toboso, venido a menos, Sancho Panza es el ex alcalde comunista del Toboso y Rocinante es el viejo Seat 850 del cura. Se van de viaje porque ambos necesitan unas vacaciones. El ex-alcalde necesita reflexionar después de perder unas elecciones y Monseñor Quijote necesita un descanso, según su obispo, después de demasiados años de servir a una modesta parroquia y a sus rústicos parroquianos. O sea ,que de un modo u otro,a ambos los han echado. Como dos filósofos griegos se cuestionan sus puntos de vista y convicciones, dudas, miedos. Ambos se apean de sus dogmas para conversar, mientras recorren las intrincadas carreteras secundarias de España.

Se dice que el tema de esta novela es el catolicismo enfrentado al comunismo.

Fue llevada al cine y rodada en La Mancha en 1985,interpretada por Alec Guinnes,  y un actor bajito y gordo que hace de Sancho Panza

Pienso que básicamente hay una semejanza con los personajes del Quijote original porque también Don Quijote y Sancho tienen personalidades muy diferentes y ambos eran compañeros de viaje y ambos se contagian mutuamente su forma de ser. De cualquier modo el libro de Greene demuestra la inmensa versatilidad de lecturas, en todas las circunstancias y en todas las épocas, a las que se presta la obra de Cervantes. Quizá por eso está por encima del tiempo.

No se considera una de sus mejores novelas pero es de interés reseñarla,porque aunque no es el libro que hoy presentamos, he querido hacer esta referencia porque estamos leyendo El Quijote.

A partir de 1966, Graham Greene se fue a vivir a Antibes,en la Costa Azul francesa y posteriormente se trasladó a a Vevey,(Suiza), una ciudad a orillas del lago Leman. Allí murió el 3 de abril de 1991, después de que su amigo español, el padre Leopoldo Durán, le administrara los Santos Sacramentos. En aquel momento estaba viviendo con Yvonne Cloetta la cual escribió un libro sobre su vida con Greene

LA NOVELA "EL DECIMO HOMBRE".

La descripción del autor y su obra la he hecho más extensa que la presentación del libro por dos razones, a mi modo de ver:

-He creído necesario averiguar y explicar al autor y su mundo, del que nunca antes hemos hablado aquí, para comprender el libro que vamos a presentar.

-Y por otro lado, al contener ésta novela tensión narrativa y suspense no creo conveniente hablar de su argumento porque al desvelar detalles anularía el interés de aquellos compañeros que aún no lo han leído, y para los que ya lo han hecho no tendría demasiado aliciente el describir la trama.

-Y en todo caso lo que dejemos hoy por exponer lo haremos en los posteriores comentarios y análisis a realizar por todos.

No obstante si hablaré de rasgos y conceptos generales que que a mi modo de ver  definen la obra.
Es una novela corta, escrita con fluidez y de fácil lectura, dividida en en cuatro partes. En la introducción, el autor relata que fue concebida mediante ideas y esbozos en 1944,precisamente el año en que Francia fue liberada de los nazis, época en la que transcurre la acción de la novela,lo que le da un matiz vivo al relato. Durante muchos años,según el autor, estos esbozos los tuvo olvidados hasta su publicación en 1985.Como periodista y miembro del servicio secreto inglés, Greene era un buen conocedor de la realidad francesa de aquellos años, magnifica base para construir la novela. Su inventiva y dominio de la escritura pusieron lo demás.

El titulo de la novela resulta muy apropiado y hasta se podría considerar el resumen, reducido a la mínima expresión, del argumento.

El "Decimo Hombre" no se considera su mejor novela, pero si que se inscribe perfectamente en el itinerario narrativo del autor. Con su universo de personajes sórdidos y lugares igualmente sórdidos, en esta novela se cumple lo que el escritor británico William Golding,(Nobel en 1983), dijo de Greene:"Fue el cronista de la ansiedad y la conciencia moral del siglo XX".

El ritmo narrativo es similar al de un cuento, sobretodo a partir de la segunda parte. Los personajes y los acontecimientos aparecen, literariamente conveniente, a su tiempo y organizados para ir directamente y sin rodeos al objetivo de la novela. La trama, llena de sorpresas, recrea una tensión dramática que permite sacar a relucir los mejores y los peores sentimientos de los protagonistas, con un desenlace inesperado. En su primera parte,la acción transcurre en un campo de prisioneros franceses durante la ocupación nazi de Francia. La situación de aquellos hombres a merced de sus guardianes, la lucha de la Resistencia por la liberación, las represalias de los alemanes,lleva a un estado limite de acoso físico y mental  a todos aquellos hombres.

A partir de la segunda parte,hay un salto en el tiempo, la acción transcurre en un pueblo de Francia recién liberada de los nazis. Un hombre había sobrevivido,pero había perdido la dignidad y la paz de su conciencia, tan necesarias para vivir como los propios latidos de su corazón. Redimirse es tarea muy difícil en una situación de odio y venganza. El perdón y la salvación eterna son temas que plantea la novela en la que los personajes principales son creyentes católicos. Al lo largo de la narración se vive la incertidumbre del desenlace final.

Como telón de fondo aparece el desgarro social y la destrucción de la convivencia en la Francia de II Guerra Mundial y la inmediata posguerra. Recordemos que en Francia, la invasión nazi no sólo fue militar,si no también ideológica con el gobierno colaboracionista del mariscal Petaín. Después los oprimidos pasan a ser opresores,con la insolidaridad, la sospecha de colaboracionismo y las persecuciones. Todo esto, nos evoca por similitud, lo larga y dolorosa que fue esta circunstancia en España y otros países europeos como por ejemplo, aunque en distinto tiempo,los de los Balcanes.

El "Décimo hombre", fue llevada al cine con Anthony Hopkins de protagonista y dirigida por Jack Gold en 1988.

(1)               "Reflexiones". Autor: Graham Greene. Editorial Prensa Ibérica. 1998.

Otros aportes bibliográficos:

-Varias páginas de Internet

-Hemeroteca diario "El País"

-Hemeroteca diario ABC